1. <track id="nlg2d"><div id="nlg2d"><td id="nlg2d"></td></div></track>
      2. <bdo id="nlg2d"><optgroup id="nlg2d"><thead id="nlg2d"></thead></optgroup></bdo>
      3. <tbody id="nlg2d"></tbody>
      4. <tbody id="nlg2d"><span id="nlg2d"><td id="nlg2d"></td></span></tbody>

        琦君故里話鄉愁|白巖松:文化不割裂,故鄉就在

        隔一條海峽夢回童年舊事,竭畢生心力寫盡故園深情,出生于甌海的當代臺灣作家琦君,寫了一輩子的鄉愁,充滿對故鄉的眷戀。故鄉也以最高的禮儀接應著她的歸根。

        琦君

        8月25日下午,甌海區電影院,籌備一年的“琦君文化講堂”迎來第一批觀眾。

        臺上,央視著名主持人白巖松以他慣有的審視的目光,娓娓講述著“我的故鄉記憶”;

        臺下,數百位觀眾不時點頭、鼓掌,沉浸其中。

        就在幾天前,“琦君文化講堂”開講的消息一經傳出,入場券便一票難求。不少鐵粉從樂清蒼南甚至外地趕來。文化的魅力和感召力可見一斑。

        這,是溫州文化的一大盛事。

        趙用攝

        “琦君文化講堂”的催生者、首席顧問——人民日報高級編輯、著名作家李輝也來到現場,他欣喜萬分:“講堂落成,我非常高興!去年參觀的琦君故居,讓我印象深刻。琦君先生是溫州文化的精品名片,她是寫鄉愁寫得最好的作家之一,以后我們會邀請馮驥才等一批作家、學者來分享他們的故鄉故事。”

        為什么談故鄉?故鄉到底是什么?這與人類哲學的終極提問息息相關——我是誰?我從哪來?要去哪?“回頭的地方越清晰,向前走的路就越堅定。”在白巖松看來,故鄉是距離,是聲音、味道,記憶和人,而最本身的是文化,“文化不割裂,故鄉就在。”

        “多聽聽老人說什么,把有價值的聲音、影像留下來,把故鄉留下來”

        “琦君先生1949年5月份到了臺灣,6月份就寫了她人生第一篇散文《金盒子》,是什么讓她開始動筆?我覺得是距離,使家鄉變成了故鄉。”

        和許多人一樣,白巖松對故鄉最直接的感受是地理與空間的距離,是它讓故鄉開始出現直至清晰。

        趙用攝

        1993年,25歲的白巖松從北京回老家內蒙古自治區呼倫貝爾市補辦婚禮。儀式結束,他坐上火車離開。當火車即將開走時,他的媽媽才匆匆趕到。那一刻,看著火車漸漸走遠,母親的身影逐漸變小、遠去,他才突然意識到,原來一直拴在母親手中的搖把上的風箏線,斷了。他要開始用自己的羽翼,承擔起另一個家的責任。車輪轆轆向前,他在車廂里嚎啕大哭。

        那一次,白巖松的鄉愁其實還沒有完全建立起來。直到有一天,他去采訪斯琴高娃,一群來自內蒙古的藝術家朋友聚在了一起。騰格爾演奏起《蒙古人》,奧登格日勒跟著翩翩起舞,斯琴高娃哼唱起悠揚的曲調……目睹眼前景象,白巖松的淚水再次落下,“曾經以為遙遠了的故鄉,在那一瞬間重新被激活,原來風箏線從不曾被剪斷,它一直都在。”

        對于故鄉存在的意義,白巖松不止一次地說,“她是我們認識世界最初的樣子,是小時候天天想離開,長大后天天想回去的地方。無論我們走了多遠,回頭望去,都能看到熟悉的人、記憶和土地,內心也因此踏實而豐盈。”

        是啊,回望過去百年,多少人被迫無奈地被打開了一個距離,不得不擁有了鄉愁。于是,復寫鄉愁的東西開始增長。于是,我們看到,琦君在文集里書寫的鄉愁越來越多。這種“鄉愁”不再是抽象渺遠的符號,而是混合著往昔的聲音、味道、記憶和人撲面而來——

        《油鼻子與父親的旱煙筒》

        春風和暖的天氣,父親每愛在夕陽里,帶我到亭亭的菜花麥浪中散步,父親在前面策杖閑吟,我在后面搖頭擺尾地跟著背《千家詩》……

        《鄉思》

        故鄉是離永嘉縣城三十里的小村莊,不是名勝,沒有古跡,只有合抱的青山,潺潺的溪水,與那一望無際的綠野平疇。我愛那一份平凡與寂靜,更懷念在那兒度過的十四年兒時生活……

        琦君祖籍地澤雅廟后溪上的漫水橋與碇步 楊冰杰 攝

        “這何嘗不是一種對故鄉思念的自我救贖?琦君僅僅寫溫州的就有43篇,是用文字把家鄉復原了。這其中,可能很多生活習俗在現在已經沒有了,但她的文字里還有。”

        讓白巖松頗為感觸的是,很多老人的身上都有我們生命的原鄉、故鄉。他們是流動的故鄉,在他們的言談舉止里,有那個時代、那群人最鮮活的記憶,哪怕你沒有經歷過,他們就在那。可是,又有多少人留存了他們的印記?

        所以,白巖松會給自己帶的每屆研究生布置一個作業——畫出自己的祖父母、外祖父母和父母走到一起的路線圖。做作業前,學生都會覺得太簡單了,可每回交作業時,他們都是哭著講述,因為不知道長輩那么艱難,那么偶然,經歷了那么多坎坷,一個小家竟有這般遙遠和艱辛的故事。

        “曾經做過測試,如今十個年輕人里有九個能寫出爸爸媽媽的名字,但卻有九個寫不全爺爺奶奶和姥姥姥爺的名字。”白巖松感嘆,“擁有悠久歷史的民族連自己都無法復原, 所以,多去聽聽老人說什么,把有價值的聲音、影像留下來,把故鄉留下來。”

        “去尋找自己的‘蘇慧廉’吧”

        當你離開故鄉很遠、很久的時候,當你再次尋找、品嘗故鄉記憶與味道的時候,距離會不會反而成為一堵不可觸摸的墻?

        白巖松篤定地回答:不會。每一年,他都會推薦自己的研究生必看一本書,一本溫州人沈迦寫的《尋找·蘇慧廉》。這位他非常尊敬、從未謀面的媒體人、“前同事”,在37歲時遷居到加拿大,地理與空間的阻隔讓他的故土突然清晰起來,他憑借溫州地方史上對蘇慧廉的300字記載,跨海追尋,歷時六年,還原了傳教士蘇慧廉百年前的人生軌跡,讓我們看到了那個年代下的國人境遇。

        “我一直強調,看這本書要看到三個人,一是蘇慧廉,二是沈迦,他是如何從加拿大出發然后滿世界尋找,最后詳實變成這樣一本書。三是要看到你自己,你的‘蘇慧廉’是什么?這本書對我們的教育非常重要,我很感慨她就發生在溫州。”

        讓白巖松感慨的溫州人還有很多。他認識三位著名的溫州人——

        長江文藝出版社副社長金麗紅——“今年快70歲了,毫無任何退休的跡象”;

        希望工程創始人徐永光——“每次見他,他都像打了雞血一樣,為慈善事業不停奔波”;

        央視前副臺長陳漢元——“拍出了家喻戶曉的《話說長江》”……

        “我所認識的溫州人都有一個特點,創新且永遠激情澎湃,而且取得成就后依然跟以前一樣‘跑’,不是‘走’。”

        這段話帶出了白巖松多年前的困惑——為什么是溫州人異軍突起?“溫州人是少有富裕起來卻依然勤奮的人,他們照樣買盒飯,吃方便面,幫員工搬東西,還在外頭打拼,這是土地賦予人們的某種性格。因此故鄉也是人,而最本身的,是文化。”

        白巖松回憶起一個故事。 一個作家不得已離開中國,到了國外一個字也寫不下去,覺得被故鄉拋離了。直到某一天,在一所大學看到了一整架中文書,他便一屁股坐下來,原來故鄉從來沒有遠離,就在這些中文字里。就像詩人北島的詩句:我唯一的行李是中文。

        “真正的故鄉是什么?這是擺在所有中國人面前最重要的問題,對于中國人來說最應該傳承下去的是不斷根的文化。未來的故鄉在哪?就在文化傳承里。這是琦君文化講堂最大的意義,希望溫州的孩子們無論走到哪里都能思考要拿怎樣的地圖回家。”

        趙用攝

        兩個小時的講演中,白巖松以“文化才是真正的故鄉”作結,為溫州留下一個命題:八九百年后留給后人的是什么?是皮革?是世界各地的溫州城?留給后人的應該是溫州文化的記憶。他還直言,溫州經過多年努力證明了自己掙錢的能力,接下來擺在面前的一個相當大的挑戰是——把錢往哪花?“對溫州來說,如何養成閱讀的氛圍,慢慢養成把健康、文化當成家風,很重要。到現在為止我沒有看到比讀書更有助于讓人變得更優秀的途徑,讀書是最廉價的對生命的投入,她會讓你變得更好,每個人都變好一點,這個世界就會變得好一點。”

        來源:溫州日報

        Hash:a1f8a30575c182df5ca1f79dcf7c44bcb2279b1f

        聲明:此文由 甌海新聞 分享發布,并不意味本站贊同其觀點,文章內容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益,請聯系我們 kefu@www.51kouyi.org

          
          
          1. <track id="nlg2d"><div id="nlg2d"><td id="nlg2d"></td></div></track>
          2. <bdo id="nlg2d"><optgroup id="nlg2d"><thead id="nlg2d"></thead></optgroup></bdo>
          3. <tbody id="nlg2d"></tbody>
          4. <tbody id="nlg2d"><span id="nlg2d"><td id="nlg2d"></td></span></tbody>

            91欧美激情一区二区三区成人