總會有人把這些故事一代一代講下去。

在2020年看 《寶島一村》，感受尤為特別。

這是一個關于“眷村”的故事。七十多年前從中國大陸隨軍抵達臺灣的這群普通人和眷屬們，在臺灣各處結群聚居。天南海北的口音和生活匯聚在一起形成了新的“村落”，創作者們匯聚了這些普通人們上百段的真實記憶，最終寫出了發生在臺灣嘉義縣的 《寶島一村》。

這個故事有關中國人近現代史上最大規模的“分離”。時間流逝，一代代中國人從“親歷者”漸漸變成“旁觀者”，但反倒是在因為疫情四處隔絕的今年，我們這一代人卻終于開始直面“分離”，對這個故事產生了新的共情。

戲的尾聲，幾位演員站在定點光下對觀眾說，要把這個故事“一代一代講下去”。這不是角色口中空泛的抒情，而更像是創作者的一種呼吁或是自我勉勵。

2008年《寶島一村》在臺北首演，十多年來主要演員一直未曾更換，重要的因素是，幾位始創主演自己都有兒時在眷村生活的經歷。

作為大陸觀眾，你也會偶爾詫異為什么這部超高評價的作品巡演并不頻繁且以暑期為主。其中一個主要的原因便是不少演員都在學校任教，幾十人的劇組要趕在暑期才能湊出一個完整的時間，重回“寶島一村”。

然而，一代人隨著時代的消逝終將漸漸離開舞臺的中心，在這個特別的年份，這部特別的戲終于找到了新一代講故事的人。

由于在現場看過初版演出，在真的看到上劇場專屬版《寶島一村》之前，總不免有所擔心：作為旁觀者而不是親歷者，他們能夠把握好這樣厚重的時代脈搏嗎？作為平均年齡不到三十歲的年輕演員，他們能體驗這個橫跨三代人上下四十余年的宏大故事嗎？

經歷了三個多小時的劇場旅程，我毫無疑問得到了一個肯定的答案。

這些陪同上劇場一起成長了五年的演員們，已經表現出了自己能夠駕馭《寶島一村》的表演能力以及人生經歷。

與初版成長于眷村的演員相比，上劇場的演員們因為生長于大陸，卻也更吻合“第一代眷村人”的身份。山東話、上海話、北京話、武漢話，當演員們在舞臺上操起各地方言，觀眾仿佛又看到了七十年前那群身處彷徨的年輕人們。

我一點也不覺得舞臺上的演員們“在講別人的故事”，他們吐露的每一個字都是濃厚而真摯的。而究其根本，還是因為這部戲講述的是每一個中國人的集體認同——“家鄉”。

盡管離開動蕩的年代已經越來越遠，二十世紀上半葉所有中國人曾共同面對的歷史，永遠還是我們深埋內心揮散不去的愁緒。不管你出生在祖國的哪一隅，不管你現在身處何方，不管你年紀如何，當提及“家鄉”兩個字的時候，總會跟所有同胞建立起共同的情感。

故事第一個令我動容的點也正出現在眷村第一代抵達臺灣后的第一頓年夜飯時，眾人在熱鬧的飯桌上突然輕聲吟唱起了這些句子：

我的家在東北松花江上，

那里有森林煤礦，

還有那滿山遍野的大豆高梁。

……

我并不出生于東北，甚至沒有踏足過東三省，然而在聽到這首歌的時候，同樣落下淚來。每一個中國人都有著對于“土地”的深厚感情，這片土地和這個故事，都與我們所有人有關。

這也是為什么我如此珍視《寶島一村》這部作品的原因。這些發生在眷村的故事是最真實的“口述歷史”，也始終在提醒著我們這是中華民族尚未翻過去的一頁。無法忽略，也絕不應該淡忘，它值得被一代一代地傳頌下去。

當然，沒有任何一部作品能僅憑主題成功。讓《寶島一村》真正達到“杰作”的要素，是它對于“歷史”的敘事視角。

中國人的歷史觀往往集中在帝王將相和才子佳人，而“大時代中的普通人”，才是更多與我們自身相關的故事。我們和這些人物都有著相似的人生，和看待人生的視角。

共情由此而來。

在舞臺上，耳熟能詳的歷史人物只存在于角色的交談之中，而三戶人家的平凡生活才是撐起故事的主干：青年人戀愛，老一輩去世，大樹下閑談，夫妻間拌嘴。橫跨數十年的時間尺度也在眾人一段又一段生活點滴中得以展現。

首演完的周末，賴老師發了條自己的導演筆記。

這一百多個真實眷村的故事，匯聚成了舞臺上的三個小時。不像很多背負著“大主題”使命的戲一樣，《寶島一村》沒有口號式的宣教或是空泛的煽情，只是在“講故事”，而講好一個故事，往往是創作者最重要的使命。

初看《寶島一村》，當然會被它強大的故事魅力所吸引得全神貫注，而多看幾遍，才終于能發現它為什么那么好看的 “技術因素”。

“四十八場戲”對于一部舞臺劇來說極不尋常，如此頻繁的切換場景、人物以及時間，對于常規的舞臺敘事來說挑戰是非常大的。一般的戲如果這樣處理會顯得非常的“碎”，而《寶島一村》用“敘述者”解決了這個問題。

在許多場次中出現的敘述者不但有承接劇情的關系，也給觀眾塑造了一定程度上的“間離感”，讓觀眾不把目光過多鎖定在一場戲和一個空間，讓舞臺上的轉場和時空跨越變得更為自然。

同時，很多人好奇的“鹿奶奶”這個角色也是同樣的作用。她的身份有點像《暗戀桃花源》中的陌生女人，其實并非一個具體人物，而是一種對眷村的“象征”。她的存在會時刻讓觀眾覺得這個故事“高于生活”，從而接受整個敘事方式。

而帶來更大審美樂趣的，則是戲的“節奏感”。

“悲喜交織”是很多賴聲川作品中的特點，《寶島一村》也不例外。一個關于“分離”的故事毫無疑問有個憂郁的主題，而戲中時時刻刻體現的幽默感卻讓整部戲帶著一種歡快而溫暖的質感。

與《暗戀桃花源》中悲劇/喜劇兩場戲交錯的結構不同，《寶島一村》中的喜劇元素是密集而頻繁的，戲中有諸多“破涕為笑”，也有很多“笑中帶淚”。這樣的結構下，觀眾們的情緒像在經歷一場變速跑，自然一刻也丟不了注意力。

這樣的段落在戲中數不勝數，而給我個人印象最深的還是三家人回大陸探親的那一場。在兩段凝重而感傷的久別重逢之間，偏偏插入了一段荒誕而喧鬧的夫妻相認，極具喜劇色彩。

一開始覺得些微突兀，而細細品來正是導演手段高明之處。

雖然上演多年，但我的五次《寶島一村》觀劇經歷全部都在上劇場內完成。兩遍初版，一遍排練廳聯排，一遍專屬版彩排場，一遍專屬版正式演出。

馬上要滿五周年的上劇場以及它的演員們，交出了一份在我眼里迄今為止最高分的答卷。專屬版《寶島一村》與初版各有千秋，都是不可錯過的作品。

正如我開頭所說，這個故事值得被一代代中國人傳誦下去，而在初版陣容之后，終于有了新的一代“講故事的人”。

在年末，《寶島一村》這一輪演出目前開到了12月6號，余票不多，快去安排你的行程吧。

演出時間：2020.11.13-12.6

演出地點：賴聲川專屬劇場——上劇場（上海市徐匯區肇嘉浜路1111號美羅城5樓）

編劇、導演⊙賴聲川、王偉忠

演出⊙楊智斌、司雯、王萌、鳳莉、宗俊濤、金晶、費柏均、顧雪煒、馬靖雯、丁輝、楊易、袁信力、劉宜林、李茜、劉含、丁珊珊、楊雨光、陳國輝、馬云寶、李恩等

舞臺設計⊙王孟超

燈光設計⊙簡立人

服裝造型設計⊙鈴鹿玉鈴、鈴鹿玉靜

監制⊙丁乃竺

Hash:161755a45db260638d26eec6c01df6d074e7ed2a